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LA FESTA DELL’'IMMACOLATA

La solennita della Concezione ¢ festa antichissima.

Fin dalla seconda metd del V secolo san Saba di Cappadocia
(439-532), archimandrita della Chiesa Orientale, gia la celebrava.

Dopo secoli, sotto Iimperatore d’Oriente Manuele Comneno
(1143-1180), accadde la stessa cosa che si & verificata di recente qui da
noi. Infatti, quando si tratto di ridurre il numero delle feste nelle quali
non si lavorava, quella della Concezione, che era festa civile e religiosa,
non venne soppressa e dopo il 1200 tale festa si diffuse dappertutto.

A Torre del Greco, citta religiosissima, la detta festa ebbe sempre
una larga importanza tra i fedeli, e se, ancora oggi, si celebra con la stes-
sa fede e con immutato entusiasmo, i motivi vanno ricercati negli eventi
storici e in quelli portentosi verificatisi nel secolo scorso.

Partiamo dalla visita che il grande pontefice Giovanni Mastai
Ferretti, durante il suo esilio napoletano, volle fare alla nostra chiesa di
S. Croce. Leggiamo la lapide che ne ricorda I’avvenimento.

NELLA FESTA DELL’ESALTAZIONE DELLA CROCE
DEL 1849
PIO IX P. M.
ENTRO BENEDICENTE IN QUESTA CHIESA
ACCLAMATO DA TUTTO IL POPOLO
CHE NE RICAMBIAVA LE BENEDIZIONI
CON AUGURI DI PROSPERITA E DI PACE

IL RICORDO DI SI’ LIETO AVVENIMENTO
UNICO NEI FASTI TORRESI
IL GOVERNO E IL PARROCO DI S. CROCE
VOLLERO INCISO IN QUESTO MARMO
E TRAMANDATO AI TARDI NEPOTI
14 SETTEMBRE 1920
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Accolto dal parroco Felice Romano, nipote del Beato, il papa
dovette ricevere ulteriori ragguagli sulla vita e le opere di Vincenzo
Romano, a pensare che appena pochi anni dopo (1857) il Servo di Dio
era diggia ascritto nei Venerabili della Chiesa, e nel 1854, Felice
Romano, dallo stesso papa, fu nominato vescovo di Ischia. Ecco perché
Pautore dell’iscrizione volle definire I’evento «unico nei fasti torresi».

Cinque anni dopo, quando non era ancora spenta I’eco della visita
del papa, i torresi, I'otto dicembre 1854, appresero la grande notizia che
Pio IX aveva proclamato il dogma dell’Immacolata Concezione. Alla
proclamazione del dogma, come dicevamo, in un tempo relativamente
breve, seguirono eventi soprannaturali.

Nella grotta di Massabielle, nei pressi di Lourdes, dall’11 febbraio al
16 luglio 1858, per ben diciotto volte, la pastorella Bernadette Soubi-
rou, vide apparire una Signora vestita di bianco cinta da una fascia
azzurra e 1 piedi infiorati da due rose d’oro. Al braccio sinistro recava
una corona da rosario e tutta lapparizione era avvolta in uno
straordinario splendore.

Insistentemente pregata dalla fanciulla, soltanto alla fine dell’ultima
apparizione, dopo altre reiterate domande, la Signora, con voce
dolcissima, rispose: «Je suis [’Immaculée Conception ». La somma di tutti
questi eventi nella storia civile e religiosa, generd nell’animo dei torresi
I'amore per il culto dell'Tmmacolata e non gia perché Torre del Greco si
fosse salvata dall’eruzione dell’8 dicembre 1861, anche perché la citta
non fu per niente salvata. La data dell’8 dicembre fu soltanto una
coincidenza, e fece anche da sprone alla festa esterna, qual ¢ la
processione per le vie principali della citta. In quanto ad essa, il suolo si
aperse da Montetoro al mare e crollarono tutti gli edifici costruiti sulla
lava del 1794. .

Camillo Balzano, molto giudiziosamente, scrive:

Abbiamo gia detto che la lava arresto prodigiosamente, e non ¢
Jfallace la parola. Se limmane torrente si fosse arginato per innata e
poderosa forza di natura non discutiamo; puo essere e sara stato. Ma,
prescindendo da questa disquisizione scientifica, non possiamo negare,
che un legame morale siavi stato fra il fatto stesso del subito arrestarsi
della lava sul momento pis propizio di riversarsi, la preghiera fervida
dei Torresi all’Immacolata, col voto di dedicarle Pannua processione e
la relativa grandiosa festa, quando fossero stati preservati da questo
castigo.

Scrive ancora il Balzano che: i Torresi, l’anno seguente, quando ave-
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«Terremoto di Torre del Greco» (1861), quadro di M. Cammarano.
Napoli, Museo di San Martino.

vano gid in gran parte riparato i danni patits,... sciolsero la prima
volta il loro voto, ed iniziarono la magnifica festa con la solenne pro-
cessione dell’Immacolata, recata dai marinai sul carro trionfante.

Stentiamo a credere che I’anno seguente, cio¢ nel 1862, gia avveniva
la processione col carro trionfale. Il carro dovette essere costruito per la
prima volta e anche rudimentalmente parecchi anni dopo. E non
crediamo nemmeno a quanto lo stesso Camillo Balzano di seguito
afferma:

A nulla valse, nel 1865, la disposizione inconsulta dell’autorita
tutoria, che per SOLO ODIO DI RELIGIONE interdiceva la processione;
giacché prevalse nei petti torresi tale un veemente e forte affetto di
religione, che scoppio un grido d’indignazione; e si evito una sommossa
popolare, solo quando le auntorita locali con a capo il sindaco Prof-
Antonio (Agostino) Brancaccio, assumendo ogni responsabilita, con-
sentirono che la processione fosse fatta, riserbandosi di sottoporre alle
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maggiori autorita le ragioni del fatto ed i sentimenti del popolo torrese
(C. Balzano Dal riposo delle Catacombe, pag. 135).

Camillo Balzano, che pure scrivera un libro intero sulla Vita del
Venerabile Vincenzo Romano, dimentico che Vincenzo Romano
condannava la bugia.

Il prefetto di Napoli aveva vietato tutti gli assembramenti e quindi
le processioni, non per ODIO DI RELIGIONE, ma perché nella zona
imperversava il COLERA.

11 5 ottobre alcuni casi si erano verificati a S. Giovanni a Teduccio, e
questo fece scattare I’allarme con il relativo divieto di ogni manifesta-
zione.

Appena il colera investi la citta di Napoli, alcuni scalmanti tentaro-
no di impossessarsi del busto di S. Gennaro per portarlo in processione
allo scopo di scongiurare ’aggravarsi dell’epidemia.

Il 22 ottobre la tanto popolare processione della Madonna della
Neve a Torre Annunziata non aveva avuto luogo per lo stesso divieto.

A Torre del Greco le cose andarono diversamente poiché I’epide-
mia era in via di estinzione. L’11 dicembre, per la prima volta, il
bollettino sanitario diramato dalla prefettura segnalava che nelle ultime
ventiquattrore non s’era verificato caso alcuno. L’otto dicembre 1865,
capitd di venerdi, e seppure la processione ebbe luogo in quel giorno e
non, come c’e¢ da supporre, qualche giorno dopo, il prof. Antonio
Agostino Brancaccio, in qualita di sindaco e di medico, poté assumersi
ogni responsabilita ed appagare il desiderio vivissimo della popolazione
torrese.

Camillo Balzano, per verita, non se la senti di seguire gli scrittori
borbonici quali furono il De Sivo (Storia delle Due Sicilie, Trieste 1868) e
I'Insogna (Francesco II Re di Napoli, tradotto dal francese e pubblicato a
Napoli nel 1898). Per evitare ripetizioni, riportiamo soltanto il De Sivo.

Quel di 8 dicembre 1861 fu sacro a maggiore sventura. A Torre
del Greco celebrandosi la festa dell’Immacolata, i cammorristi italia-
nissimi, indarno opponendosi il preposito, canonico Noto, svestirono la
Vergine e, sacrilegamente, l'addobarono di massoniche insegne, con la
tricolorata fascia, a guisa de’ loro delegati poliziotti. E cosi volean
menarla a processione, e ’l facevano, se un castigo di Dio all’ora stessa
nol vietava. Limpido era il cielo, dolce 'aere, poco mancava al merig-
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gio, quando improvvisamente sotterranee frequenti scosse, pria lievi,
poi gravi, travagliano la vesuviana mole. Mugghia il monte e geme,
sinché sull’ore tre, con gran fracasso si squarcia ne’ fianchi e getta
nugoli di smisurato fumo, che alzatosi alla vetta, a forma d’immenso
pino lo copre. Sembra fitta notte; granulata nera cenere piove a ro-
vescio sulla terra e sul mare. S'aprono un dopo Laltro cinque crateri in
qua dalla voragine del 1794, poco su dalla citta, che tra profondi mug-
giti vomicano bitume e massi e folgori e lava. Questa, larga duemila
passi (2.000 passi equivalgono a 3704 metri, forse il De Sivo voleva
dire 2.000 palmi, vale a dire 528 metri): giet per la china allaga il
piano; quinds, in due partita, una va di vallone in vallone, altra volta
a Torre, e orrendamente la minaccia. Gia la citta sembra in quel fra-
cassio dover essere inghiottita, o sprofondata nell’abisso che il vulcano
di sotto le spalanca; ma ecco la lava pria dell’alba del 9, improvvisa-
mente s'arresta; perché lo interno foco, travolgendosi alle antiche vie,
risale al vertice del monte, come le consuete eruzioni. Le squarciature
de’ fianchi cessano di gettare; ma ne’ sotterranei cozzi, ribollendo le
ignivome materie sotto la cittd, rincalzano i tremuots; si screpola il
terreno, si fendono le mura, il mare si abbassa, ovvero meglio, il suolo
sette palmi s’alza sul mare (non s’alzo sette palmi, ma poco piu di
quattro palmi, esattamente un metro e dodici centimetri. Sette
palmi sono metri 1,85).

Le case fondate sopra antiche lave, se le sentono trabalzar di sotto, e
aprirsi in fenditure: ne sboccano nuove sorgenti d'acque minerali
(avesse voluto il Cielo, avremmo fatto concorrenza a Castellam-
mare di Stabia) le antiche gia saluberrime diventano vulcaniche e di-
sgustose, né pit atte a umano wuso. Il propinguo mare da sottomarini
rigurgiti sconvolto, ribolle; la terra esala gassi mortiferi ad nomini ed
animali, le case s’inchinano e crollano, Torre del Greco e una ruina.

La popolazione di ventimil’anime tutta poté fuggire con alquante
masserizie, accalcate sulle strade, che screpolate impedivano i carri;
anche la via ferrata fermo. Fu grandissima sventura con grandi disagi e
perdite di roba, ma non pericolo uomo; onde questo e lo arrestamento
della lava ascrissero a miracolo dell’ Immacolata.

Giacinto De Sivo inventd delle cose orribili sul conto dei torresi.
Che ci fossero stati dei patrioti, dei garibaldeschi, & fuori discussione.
Che ci fosse stato anche il tentativo di aggiungere i colori italiani sulla
«pedagna» su cui poggiava la statua, si puo anche ammettere, ma
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svestire la statua della Vergine e vestirla sulla foggia della Dea Ragione
(manca soltanto il berretto frigio) son cose queste da raccontare
soltanto ai gonzi, oltre a suonare offesa per i torresi che hanno avuto
sempre uno spirito altamente religioso.

Qualcosa del genere avvenne in tempi pil recenti. Si verificd
durante il periodo fascista, non ricordiamo’ se prima o dopo il
Concordato dell’11 febbraio 1929. All’uscita del carro dalla chiesa di
S. Croce, prima che la processione si avviasse per Via Salvator Noto,
alcuni giovani in camicia nera, muniti di chiodi e martello, inchiodaro-
no uno scudo tricolore con fascio littorio su di una fiancata del carro,
tra gli Eja Eja Eja Alala! e davanti a una folla attonita e silenziosa.

Il «carro trionfante» — come lo chiama don Camillo Balzano —
apparve verso la fine dell’Ottocento, ad opera di ENRICO TAVERNA.

Ogni anno svolgeva un tema nuovo tratto dai versetti delle Litanie
della Beata Vergine, e attraverso il simbolismo I’Artista lasciava
intravedere, anche all’osservatore meno preparato, il significato che egli
aveva voluto dare a tutta Iarchitettura del carro, senza ricorrere alle
iscrizioni per spiegarlo. Il Taverna escogito il sistema dello scivolo. Con
questo mezzo munito di carrucole la statua della Vergine veniva
sollevata in modo da farla emergere dalle strutture e dalle decorazioni.
Veniva fuori e si vedeva cosi I'intera immagine della Madonna poggiata
leggermente sulle nuvole, col suo manto azzurro e con la lunga chioma
ondeggiante al ritmo cadenzato del passo dei portatori che allora erano
molto pit numerosi. Basta pensare che i soldati di leva della Regia
Marina rinunciavano al turno di licenza di Natale, per usufruire di
quello messo a disposizione eccezionalmente per i soli marinai di Torre
del Greco. La sera del 7 dicembre di ogni anno la cittadina vesuviana
acquistava I'aspetto di Taranto o di La Spezia.

La chiesa di S. Croce, illuminata a giorno dalla luce spiovente degli
innumerevoli lampadari (non ci sono piti, mani sacrileghe li tolsero per
illuminare la chiesa con le lampade al gas di neon!!!) li accoglieva tutti,
con le loro madri e le loro ragazze. E tutti intorno al carro con gli occhi
fissi sul volto della Vergine e sul suo diadema di stelle come le stellette
della Patria (si pud usare questa parola?) cucite sul solino colore del
mare, e qualche occhiata anche alle possenti travi che all’indomani
avrebbero... deliziato le loro spalle. Il carro allora era pesante per dav-
vero ed era molto pit lungo.

Nessuno potra mai descrivere, e tanto meno noi, ’'emozione e la
trepidazione che invadevano I’animo di ognuno all’uscita del carro.
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La statua della Immacolata Concezione posta nella navata centrale di S. Croce e addob-
bata amorevolmente dai fedeli nei giorni precedenti la processione (Rara foto della
prima meta del *900).

<
<
:
1
2 o




Erano attimi che mozzavano il respiro nel vedere quella enorme e
pesantissima costruzione scendere per lo scalone del sagrato. Per
ridurre al massimo il dislivello tra il piano della chiesa e quello della
piazza si doveva abbassare la parte posteriore del carro, mentre si
avanzava lentamente. E si vedevano le travi della parte anteriore
sospese nel vuoto, mentre centinaia di mani tese fino allo spasimo
brancolavano in attesa di agguantarle per alleggerire il peso dalle spalle
dei compagni spintosi fin quasi alla meta del carro, mentre le donne,
specialmente le pill anziane, piangendo, invocavano la Vergine ad alta
voce:

— Ab Maro’, dallé forzd, ah Maro’® aiutilé!

Poi quelle mani protese con la punta delle dita sfioravano le barre, e
finalmente le afferravano con la loro stretta possente e il carro sfilava al
centro della piazza dove sostava per poco mentre il concerto di
campane si levava dalle celle della torre ottagona della chiesa:

— ..ndi..nd; da ndida...nda mbéoo... e botte a non finire.

Qui avveniva il primo sollevamento della statua per mezzo dello
scivolo, tra i battimani e lo sventolio dei fazzoletti umidi di lacrime.

Lo squillare di un campanello era il segnale di tenersi pronti, un
secondo dava il segnale di accostare le spalle alle barre. A questo segnale
i portatori all’unisono gridavano:

— Séootto!
Al terzo squillo si sollevava il carro e si camminava. La processione

~ aveva cosl inizio, non prima di aver abbassato al minimo livello la
statua per evitare i fili elettrici che attraversavano le strade.
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